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In primele decenii ale veacului al XIX-lea, la Montfer-
meil, nu departe de Paris, era un birt, azi disparut. Lo-
calul se afla pe scriduta Boulanger si era administrat de
cuplul Thénardier. Hanul avea o firma pe el — o scAn-
durd groasa din lemn pe care era scris, cu litere sterse
de timp, ,La sergentul de la Waterloo® — si era vizi-
tat de tot soiul de drumeti. In fata localului se afla un
car urias, folosit in trecut pentru transport. Mai exact,
doar partea lui dinainte, alcituird dintr-o osie trainica
din fier, sub care spAnzura un lant greu.

Pe lantul acela, ca pe un leagin, sedeau in ziua aceea
de primivari a anului 1819 doua fetite drigilase. Una
avea ceva mai mult de doi ani si jumitate, pe cind cea-
lalti, cam un an si jumatate. Copila mici era in bratele
fetitei mai mari, ambele fiind legate iscusit de lant cu o
basma care le impiedica si cadd la paimént. Ambele fe-
tite erau imbrdcate in hdinute curate si frumoase. Una
avea parul brun, alta, parul castaniu si erau surioare.
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Asa cum stiteau ele pe lant sub osia camionului'
acela urias si ruginit, de la distantd s-ar fi parut ca ci-
neva le ldsase in gura unei pesteri! Dar fetitele nu erau
singure, fiind supravegheate de mamica lor: o femeie
cu o infatisare destul de neplacuta, care le urmirea cu
privirea in timp ce le legdna cu ajutorul unei sfori lungi
legate de lant. Miscandu-se, zalele lantului produceau
un zgomot la fel de dezagreabil ca si infatisarea femeii,
semdnind cu un strigat plin de manie. Sunetul nu le
deranja pe fetite, pentru care totul era o distractie. lar
ca cle sd se simta §i mai bine, mama le cinta o romanta
faimoasi din acele vremuri.

In timp ce cdnta, femeia nici nu a observat cum ci-
neva s-a apropiat de ea si i-a zis:

— Aveti doi copii foarte driguti, doamna!

Intorcind capul, mimica celor doua fetite a vizut
o femeie cu un copilas in brate, dar pruncul nu era
singura povara pe care o ducea aceasta: strdina cira in
spinare si un sac destul de mare si de greu. Copilul ei
era, de asemenea, o fetitd ce nu implinise incd trei ani
si care parea si mai drigutd decat copilitele ce se legi-
nau pe lant. Era rumend si sinatoasa si dormea somnul
acela plin de incredere pe care il au copiii cAnd atipesc
la pieptul parintilor lor.

' Substantivul are i altd acceptie decat cea de aurocamion, termen
atit de familiar noua. Odinioard se numea camion si ,vehiculul
rutier cu tractiune animala, previazut cu o platformi si folosit
pentru transport. Din fr. camion” (nota red.).
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Cu toate ci fetita era imbracata destul de elegant,
intr-o rochitd cu dantele de un alb imaculat, mama ei
purta straie sdrdcacioase. Dupa aspectul ei exterior ai fi
putut spune cd era o simpla lucritoare de la oras. To-
tusi, ar fi fost imposibil sa afli cat de tanira era i daca
era sau nu o femeie frumoasi, cici chipul ei era umbrit
de o glugd de calugirita, innodata sub barbie. Tot ce
se putea deslusi la prima vedere era paloarea obrajilor
ei supti, semn de istovire fizica ori de boald. Mainile ei
erau parlite de soare, iar degetul ardtator era batatorit
si ranit de la acul gros si ascutit de cusut. Deasupra,
femeia purta o manta aspri din lAna. Se numea Fan-
tine si era o tAnara simpaticad si cumsecade, pe care o
pirisise de curdnd barbatul — un tip flusturatic pe care
il chema Tholomyés si care cra tatil acestui copilas cu
chip de inger.

Catia vreme birbatul acela le-a purtat de grija, totul
a fost bine si frumos. Lasandu-se de croitorie si avind
un mod de viatd ceva mai burghez, Fantine s-a dezo-
bisnuit cu munca fizicd §i si-a ficut multe prietene.
Dar cind a ramas singura, necazurile au inceput si o
asalteze din toate partile: vechea ei clienteld nu putea
fi recuperata, cici renuntase la ea de mult, banii s-au
terminat intr-o clipd, iar credincioasele ei amice, va-
zand-o sdraca si neajutorata, i-au intors spatele. Fantine
nu prea stia si scrie, dar nici sa citeasca; stia, ce-i drept,
sd-si puna semndtura, cind era cazul. Din acest motiv,
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ravasele, inclusiv acelea pe care le trimitea, disperati,
lui Tholomyés, taral fetitei sale, erau scrise de un scrii-
tor public, pe cind ea doar le iscilea. Degeaba trimitea
insa acele scrisori, cici lui Tholomyés nu-i mai pisa de
cele doud fiinte — pentru el, totul a fost doar o aventuri
pasagera.

Ce era de ficut? La cine trebuia sd apeleze dupa aju-
tor? Acestea erau intrebarile care o micinau, de la o
bucata de vreme, pe Fantine. Savirsise, desigur, un pa-
cat, facind un copil in afara cisitoriei, dar nu era cea
mai ticiloasa fiintd din lume — toti o stiau si o apreciau
drept o tinara sfioasa, bine-crescutd si inzestratd cu o
multime de alte virtuti. Nemaigisind rispuns la intre-
barile si la necazurile ce o frimantau, Fantine era gata
sa o apuce pe calea pacatului. Dar pind si un pas ca
acesta cerea un curaj care ii lipsea cu desavarsire. Intr-o
buna zi, Fantine a hotdrat ¢ cea mai potrivitd solutie
este sd revina in ordselul ei de basgtind, in speranta ci
fostele ei rude sau prietenii ii vor gisi ceva de lucru sau
macar ii vor da o mina de autor.

In cele din urma, pofta de viata a invins in inima
Fantinei. Ea a renuntat la hainele ei mai bune, a imbri-
car niste vesminte simple, din pinzd, a vandut tot ce
avea pe vreo doud sute de franci si si-a platit toate da-
toriile. Raménand cu optzeci de franci din doud sute,
tinira a plecat din Paris cu copitul in brate. Ii rimise-
se doar bebelusul acela, ciruia ii mai putea oferi doar
lapte din pieptul ei ostenit.
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Ajungand in fata birtului ginut de sotii Thénardier si
vizandu-le pe cele doui fetite, Fantine s-a oprit ca vra-
jitd de acea imagine a bucuriei. Ea le privea cu indu-
iosare si, coplesitd de fericirea pe care o citea in ochii
celor doi ingerasi, femeia a crezut ca acesta era un semn
al Providentei.

Mama fetitelor a poftit-o s ia loc pe laita de langa
usa si cele doud femei au inceput sa vorbeasca:

— Sunt doamna Thénardier, s-a prezentat gazda. Eu
cu sotul meu inem hanul acesta.

Doamna Thénardier avea parul roscat, trupul mare
si greoi, fiind pe cat de colturoasa, pe atat de sclifosi-
td. Toata fiinta ei emana un aer de afectare, urmare a
romanelor de dragoste siropoase pe care le citise. Era o
masca buni, care putea ascunde, o vreme, atat hido-
senia fizicd, cat si cea morala a birtdsitei. Daca s-ar fi
ridicat in momentul acela de pe prag si ar fi avut pri-
lejul sa-si arate adevirata ei fire, impresia Fantinei s-ar
fi schimbat — asa insi doamna Thénardier i se infagi-
sa drept mama duioasi a celor doi ingeri din leagan.
Uneori, e destul ca un om si nu se ridice in picioare ca
soarta cuiva si se schimbe radical!

Fantine si-a spus povestea, desi nu toate aminuntele
pe care le-a oferit birtdsitei erau adevirate. I-a zis ca
nu-si mai gisea de lucru la Paris, unde 1i murise sotul,
lisdnd-o cu acest copil mic, si cd se intorcea pe melea-

18

COSETTE

gurile na}tale, in speranta ci isi va incepe acolo viata de
la zero. Intre timp, micuta ei s-a trezit si acum voia sa
se joace cu cele doud surioare. Mama Thénardier le-a
dezlegat si le-a coborat din leagin, indemnandu-le si se
joace cu strdina.

Peste o clipa, cele trei fetite se jucau si se hirjoneau
ca si cum s-ar fi cunoscut de mult. Intre timp, cele
doud femei si-au continuat conversatia.

— §i cum o cheami pe fetita dumitale? a intrebat
doamna Thénardier.

— Cosette, a raspuns Fantine.

De fapt, numele adevirat al fetitei era Euphrasie,
dar cite mame nu schimbi numele copiilor dintr-un
instinct pe care niciun savant nu l-ar putea lamuri?
Nu-i etimolog pe lumea asta care ar putea intelege
cum se poate ajunge de la Joséphine la Pepitte si de la
Frangoise la Silette.

— Céti ani are? o descosca mama Thénardier pe
Fantine.

— Merge pe trei.

— Ca fetita mea cea mare.

Urmarindu-le cum scormonesc in pimantul reavin,
cautind viermi de ploaie, maica Thénardier a zis:

— Copiii se imprietenesc cat ai zice peste. Ia uitati-va
la ele! Parca-s trei surori.

Cuvantul acesta a fost poate ceea ce astepta, in
adancul sufletului ei, cealalti mamai. Fantine a luat-o
de méini pe doamna Thénardier, s-a uitat lung in ochii
ei i a spus:
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